有一些人，可能我們從未聽過、看到或見過，但我們走過的路、行經的橋、穿越的山洞，甚至我們得以存在，都是他們的汗水、淚水、血水換來。他們當中或仍老驥伏櫪，或已顫顫巍巍。他們是在公園裡坐輪椅曬太陽、沈默望鄉的失語老人，或是笑顏逐開、嗓門特大，但因鄉音濃重，聽懂他們沒有幾人的健談老者。
甚至他們當中，有些已然成為夕陽斜照的斑駁墓碑；有些年邁到難以獨自出門而獨居；有些猶能獨自搭乘公車，卻因行動不便而遭到粗魯催逼……然而，歷史的長卷和光榮的疤痕，見證著：老兵再年邁，年輕時也曾是精壯強悍的國家戰士，是砲戰、海戰和空戰中浴血奮勇的生命勇者。在他們的生命長河千帆渡盡之際，請容我們撥出5分鐘，看一位823砲戰中的驍勇戰士，親口述說的小故事，來認識一下這些曾經保國衛民的無名英雄。
根據媒體報導和維基百科紀錄，63年前的8月23日下午起，金門島遭受了戰爭史上最密集的猛烈炮轟，僅150平方公里的土地，在44天戰役中，遭到將近50萬發炮彈的摧毀式轟擊，這場砲戰的慘烈與規模威震中外，也造成大量死傷。
郝柏村上將親往追念823砲戰中為國捐軀的國軍。（圖片來源：遠見雜誌網路）
小人物用一身傷疤，參與了歷史大故事
居住在文山區的金守松（字德昌）伯伯，祖籍山東青島，於民國49年從海軍（左營第一船底桃子圈小艇場）退役。今年高齡90多歲，仍能不用拐杖，身形挺拔、眼目明亮、記憶清晰地與大家分享他的戰亂青春，以及那些終其一生難以忘懷的長官、同袍。金伯伯謙稱，他的生平是「小人物參與了歷史的大故事」。
金守松伯伯為文記載，「823砲戰迄今60多年，各方論述不同。猶記開戰前四年，胡建司下令綠化金門、栽植樹木、鋪設柏油路，砲戰期間全部摧毁。」老人家數語帶過，仍有當年滿目瘡痍的驚心愴痛。他追憶感謝：「所幸劉玉章司令先前下令修繕坑道碉堡，由金門百姓提供建料，修築避難所，不然傷亡將會更加慘重。」
有關戰爭的記憶更是痛徹鮮明：「前總統蔣經國先生冒險親赴金門，請胡司令返台，由劉五章接任司令官。」小金門、尤其大二膽守軍，不分溽暑或寒冬，在黑暗潮濕坑道裡全副軍裝堅守崗位，保衛中華民國，聽命於郝柏村（時任）師長的調度指揮。根據金守松伯伯憶述：「整個第九師25團都是我們家鄉青島的父子兵，在陣地冒死堅守！」豪邁堅毅的青少漢子，在大大小小的砲火和戰役中，敵人的血、親兄弟的血、同袍的血，飛濺在一個個年輕的身軀上……舊傷還來不及纏裹，新傷又一一冒起，刀疤、彈孔、燒燙傷和砲彈碎片飛來劃過的割傷，經年累月、烽火與共，交織出生死契闊的心版烙印。
「父子親兄弟、親戚眾多，真實打仗，親兄弟生死與共。我的二哥金林泉、姪子金立松、外甥李澤民、曲同信都在戰役中同生共死。二哥曾勇敢衝進炮火間搶修通訊，雖幸運存活、榮晉二級，卻也換來全身傷疤。」
高齡90多歲的金守松伯伯，仍能記憶63年前烽火往事和心上同袍。（圖片來源：風向新聞攝影）
緬懷感念郝柏村上將 冒著性命危險 親身坐鎮指揮
金守松伯伯也緬懷：「郝伯村師長無視砲火危險，親自從小金門到大二膽視察防務，頂著炮火親自坐鎮，有時甚至要趁黑夜潛水由海中來回，都由我的同學李世樁貼身護衛。」金守松伯伯正氣凜然地作證平反：「曾有傳說郝柏村師長（前行政院院長、陸軍一級上將）在碉堡內用電話指揮，這是絕對不盡公平的訛傳！」
戰事的猛烈震撼中外，也激燃年輕戰士的強盛鬥志，金守松伯伯近百高齡仍記得最榮耀的一役：
「金門砲戰時，我們這一班突然接到拳頭大的紅字『備戰』，要我們待命，萬不可離開宿舍舗位。之後接到任務，趕修合字號登陸艇，當時我在酷熱機艙內，負責修理主機，別班負責拆桅桿。」
據金伯伯清楚紀錄：在南碼頭沙灘，3門砲美援履帶式配備油壓、鏟刀、8英吋履帶式駕駛炮（有稱自走砲）開進登陸艇，開出港外，再由美小艇母艦載運到金門海外，母艦下沉，登陸艇駛上海灘，自走砲開上岸，傳回信息對岸砲陣地50公尺內，8英时發出砲彈都能命中摧毀。「對岸當時還宣布我們是打原子彈呢！」金伯伯回憶起63年前的戰事，仍歷歷在目，頗感光榮自豪。
其後，金守松伯伯這些堅忍不拔、誓死保衛國家的戰士越戰越勇，對岸攻勢漸漸減緩，1958年10月，對岸宣佈放棄封鎖，改為「單打雙不打（編按：逢單日砲擊，雙日不砲擊）」，攻勢漸減，至此，國軍成功守衛金馬地區。直到1979年1月1日和美國建交才正式宣布停止砲擊。金守松伯伯挺起胸膛表示：「我們後勤支援，化解金門之危，尤其使我駐守大二膽鄉親父子兵不再有傷亡，安定台灣至今。」
金守松伯伯本人於民國39年返回台灣本島，隨友人進入海軍工廠服務，47年加入左營第一造船廠桃子園小艇工廠，兩年後退休，晚年定居文山區。年輕時修理戰船的一等高手，成了服務鄉里的慈祥志工。
金守松伯伯感傷嘆息，寫下這段文字：「今喊自由民主人權，（盡是）當年用鮮血犧牲性命代償付出換來的，口號不等於實力，希珍惜。不能遺忘大二膽父子兵先烈，安息凋零。老兵小小安慰，奈何歲月不待。」金守松伯伯強調，堅守大二膽的守軍並非一般軍兵，犧牲奉獻小我，為國獻身捐軀，實在不容遺忘。
823砲戰的慘烈和規模震驚中外，中央電影公司曾拍攝以此為主題的電影。（圖片來源：中央電影公司網站）
不容青史盡成灰 昂首闊步走一回
金門大武山公墓究竟埋葬多少八二三英魂？我們不得而知。但，當我們看到金伯伯對著鏡頭挺直腰桿，收到金伯伯的文字紀錄，我們多麼為老人家能夠安度晚年感到欣慰，也為我們如今能過安樂日子而慶幸感恩。
此刻，當我們記述著金伯伯的故事—也代表著上一世代國家戰士的榮光紀錄，突然響起音樂製作人張雨生經典作品的部份歌詞：
我期待有一天我會明白，明白人世的至愛，明白原始的情懷。
我情願，分合的無奈，能換來春夜的天籟：
我情願，現在與未來，能充滿秋涼的爽快：
……昂首闊步，不留一絲遺憾。
（節錄自張雨生先生作品〈我期待〉）
將軍骸骨在天際，榮光遺留在人間。雖然，這些戰火紛飛、捍衛家園的記憶，多半已經走進歷史文物館陳列，漸漸被年輕世代忘卻。然而，在這個世界上，仍有著像金伯伯這樣，在晚年餘暉中昂首闊步、數算訴說、追憶感念這些心版上的往事與同袍。盼望百年之後，仍然有人稍稍在心上想起他們的身影。
風向新聞秘書長曾獻瑩（左）在何進輝里長（右二）和資深鄰長陪伴下，親訪傾聽金守松伯伯（右一）感人至深的時代故事。（圖片來源：風向新聞攝影）
風向新聞秘書長曾獻瑩率領團隊走訪文山區各鄉各里，意外採集到這個感人的小人物大故事。在親訪、傾聽金守松伯伯的故事後，曾獻瑩秘書長表示：「每一次懷念，每一個感謝，都是對這些遠年勳章的擦亮。也提醒我們記得，我們如今得以存留、平安生活，能夠被愛與去愛，背後都有許多許多人為我們靜默付出、擺上代價。」
因為懂得，所以記得，我們學會了對生命的尊重、珍惜與真誠。當我們行駛在高速公路上，穿梭於山洞隧道間，心上觸及這些大時代壯士勇者的犧牲與存活，也就有了發自內心的微笑與共鳴。（記者/張詠幗記錄整理）
